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摘要 

十九世紀後期日本的近代化過程之中，經常參考西方國家文明做為近

代化的模範。戰前的亞洲主義和東亞聯盟的構想在西方文明的陰影之下，

大多止步於「亞洲的想像」。但在一九四五年戰敗之後，受到中國革命的

衝擊，竹内好（1910-1977）率先提出「東洋」這個概念欲與西方相抗衡。

他主張近代化有數個型態，並且提議採用以亞洲的抵抗為主要内容的新模

型。 

一九六○年代後期，反映日本高度成長的經驗，梅棹忠夫（1920-
2010）提出從歐亞大陸的中心和邊緣思考世界文明的生態史觀。與竹内的

模型相反，後者期望證明日本的近代化與亞洲社會的近代化之間異質性。

然而，著眼於英國與日本同為歐亞大陸邊緣文明之相似處的觀點卻超越了

梅棹自身的意圖，激發了日本知識份子將日本視為海洋文明的研究興趣。

連帶著從以臺灣為首的亞洲海域的邊緣性來思考日本文明及其近代化的聲

勢亦水漲船高。 

竹内和梅棹所做的嘗試是將戰前「亞洲的想像」當作日本變革的主體

條件落實於現實中，但在一九八九年中國大陸民主化運動失敗以及東歐社

會主義體制崩壞之後，在日本人當中，現實世界的亞洲又似乎再度逐漸退

縮回「想像中的產物」。再次落實亞洲的近代這個理念於現實世界中，對

日本甚至全亞洲──尤其是東亞──來說，皆為相當緊要的課題。 
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Abstract 

In the late 19th century, Japan often took Western countries as their models 
for modernization. Overshadowed by Western civilization, versions of pan-
Asianism and East Asian alliance proposed before the end of WWII often 
constituted nothing more than the "imagination of Asia." However, after the 
defeat in 1945 and having received the impact of China's Communist revolution, 
Takeuchi Yoshimi (1910-1977) advocated the notion of "the East" (toyō) as an 
antithesis of the West. He claimed that modernization have multiple types and 
suggested a new model entailing Asia's resistance as its content. 

Reflective of Japan's drastic economic growth in the late 1960s, Umesao 
Tadao (1920-2010) proposed his famous ecological view of history that contrasts 
the different paths of development between the center and peripheries of Eurasia. 
Contrary to Takeuchi's model, Umesao intended to show that Japan's 
modernization followed a route different from that of Asian societies in general. 
Nevertheless, quite to the surprise of Umesao, the view that expounds the 
similarities between Japan and Britain as two cultures peripheral to Eurasia 
aroused the interest of the Japanese intellectual to regard Japan as a maritime 
civilization; they started to situate Japan in the Asian oceanic region (with 
Taiwan at its head) and consider the relationship between geography and Japan's 
modernization. What Takeuchi and Umesao attempted to do was to bring the pre-
war Asian imagination into reality to facilitate Japan's transformation. However, 
after the failure of China's 1989 movement for democratization and the collapse 
of the socialist polities of Eastern European countries, it seems that, for the 
Japanese, real Asia has fallen back into imagination again. Arguably, to re-
examine Asia's modernity on the realistic ground is a critical issue for Japan and 
even for whole, particularly East, Asia. 
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１ アジア主義とアジア的生産様式論、戦後アジア論 

日本の近代化にとって、アジアは常に躓きの石であり続けた。 

ここで、私は、「近代」を、カール・マルクス（Karl Marx、1818-

1883）やマックス・ウェーバー（Max Weber、1864-1920）の言う「普遍

的近代」、すなわち自由、平等、博愛といった政治原理による共同体の

創生という意味に限定して用いる。1そうした観点からすれば、「西欧近

代」とは、国家の中央集権化が進み、資本の海外展開を目指してアジア

侵略が加速するにつれて「普遍的近代」を喪失した時代に他ならない。

遺憾なことに、1853年以後の日本の近代化がモデルとしたのは、この帝

国主義化した「西欧近代」であって、「普遍的近代」ではなかった。必

然的に、日本の近代はアジアの土着の価値とは対立し、そうした価値や

観念を浸食する働きをした。 

「西欧近代」からすれば、土着アジアはやがて消滅すべき遅れた遺物

であった。身分と俸禄を剥奪された旧武士階級がそれを象徴していた。

アジアの復権の主張（それは後にアジア主義と称されるようになる）が

士族の反乱と並行して生まれるのには理由がある。 

1895年は、アジア主義にとって一つの転機であった。樽井藤吉（1850-

1922）が『大東合邦論』において朝鮮と日本の連合政府の主張を唱える

一方で、福沢諭吉（1835-1901）はアジアの悪友を謝し欧米に追随する脱

亜の言論を繰り広げた。以後、日本の近代化をめぐる言説には「興亜」

と「脱亜」の2つの主張が複雑に絡み合うようになった。 

                                                 
1 「普遍的近代」の考え方については、石井知章：『中国革命論のパラダイム転換──

Ｋ・Ａ・ウィットフォーゲルの「アジア的復古」をめぐり』（東京：社会評論社、

2012年）の「終章」を参照。 
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「脱亜」の考え方は、「西欧近代」の価値観から必然的に要請される

ものだった。他方で、「興亜」の考え方は、「西欧近代」の帝国主義的

なアジア侵略に対抗する思想として生まれた。もっとも、土着アジアの

価値観を守るために、アジア諸国がどのように連帯するかという問題に

関して、「興亜」はアンビヴァレントな感情を抱えていた。それは、東

アジアの文明の源泉である中国とどのように向き合うかをめぐる意見の

相違であった。明治初期には広く見られた中国を盟主としてアジアが

「西欧近代」の侵略に抵抗するという構想は、1895年の日清戦争終結後

ほとんど影をひそめ、日本を盟主とするアジア連帯が論証抜きで主張さ

れるようになった。 

明治から大正へと転換する1910年代には、こうした日本盟主論とセッ

トになったアジア主義の思想が右翼と左翼に分裂した。海外戦争から撤

退すべきであるという非戦論を背景に生まれた社会主義（Socialism）や

アナーキズム（Anarchism）の思想は、アジア主義の左翼として、アジア

における被抑圧階級の連帯を目指すようになる。それは、満蒙侵略とい

う国策と結びつくようになったアジア主義（Pan-Asianism）の右翼とは

一線を画するものだった。けれども、幸徳秋水（1871-1911）にせよ、片

山潜（1859-1933）にせよ、そのアジア連帯の思想には、抜きがたいアジ

ア民衆蔑視、とりわけ朝鮮人蔑視が顕著であった。2 

1920年代にマルクス主義（Marxism）が勃興すると、アジア主義はほと

んど右翼が独占するようになり、アジア被抑圧階級の連帯というアジア

主義左翼の思想は、国際共産主義運動（International Communist 

Movement）と結びついて、マルクス・レーニン主義政党（Marxist-

Leninist Party）が推進することになった。しかし、ここでも、土着ア

ジアには不幸な運命が待ち構えていた。 

                                                 
2 裴京漢：「東アジア史上の辛亥革命」、辛亥革命百周年記念論集編集委員会（編）

『総合研究 辛亥革命』（東京：岩波書店、2012年）所収を参照。 
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1920年代、中国大陸では国民党と共産党の連立政権が国民革命を推進

し、1928年には国民党を中心とする統一政権が誕生した。その過程で、

共産党は1927年に連立政権から追放され、27年後期より国民党との武装

闘争を展開していた。この国共合作の成立と崩壊の動きに、ソ連及び国

際共産主義運動の司令塔であるコミンテルン（Comintern）内部の権力闘

争が重なった。1920年代の初期中国共産主義運動は、土着アジアの問題

を重視し、中国の歴史を動かしてきた要因として、アジア的生産様式論

に基づき、農業生産に必須の水資源を独占する強大な政治権力と、そう

した政治権力に従属する農村共同体の存在に注目する論争を展開した。

だが、1928年の党大会は、ソ連とコミンテルンの指示のもと、こうした

アジア的生産様式論による中国史の分析を退け、世界史の普遍的法則で

ある古代的・封建的・資本主義的・社会主義的な生産様式の展開の中で

中国史を議論することが決定された。中国史は「半植民地、半封建」を

乗り越えるという革命目標に従って議論されるようになり、アジア的な

るものを考察の対象とすることは否定されるに至った。3 

アジア的生産様式論の否定は、ソ連とコミンテルンの動向とも相俟っ

て、日本のマルクス主義者の革命戦略を大きく変える。日本共産党の

1927年テーゼから32年テーゼへの変遷は、その顕著な例で、日本の天皇

制は、土着アジアの観点からではなく、封建的な遺制として打倒の対象

とされた。そして、このアジア的なものを封建的なものに読み換える試

みの先に、1930年代のマルクス主義者の一斉転向、天皇制容認、アジア

太平洋戦争への積極的関与が生まれたのであった。 

アジア太平洋戦争終結後の日本は、戦前の「興亜」の伝統を完全に切

り捨てた。「西欧近代」に代わって「アメリカ近代」が、近代化のモデ

ルとなった。戦後のアジア論は、戦前のアジア主義ではなく、アメリカ

のエリア・スタディーズ（地域研究）が担った。それは、アジア主義が

                                                 
3 緒形康：「一九三○年代の封建遺制論争、資本主義論争におけるアジアの影」、緒形

康（編）『アジア・ディアスポラと植民地近代――歴史・文学・思想を架橋する』

（東京：勉誠出版、2013年）所収を参照。 
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土着アジアの価値や文化を重視した姿勢とは異なり、現地観察やフィー

ルド・ワーク（field work）に基づいて「客観的」にアジアを観測する

行為であることを標榜するものだった。 4この「客観的」な営みの背後

に、冷戦体制におけるアメリカの世界戦略が厳然と存在していたことは

言うまでもない。 

２ アジアの言説と「アジア想像」 

こうした戦前のアジア主義、アジア的生産様式論や、戦後のアジア論

について、それらが「アジア想像」という想像されたものにすぎず、そ

の言説が植民地主義と帝国主義を隠蔽する装置でしかなかったという議

論が、被侵略地域である中国大陸・台湾・韓半島において語られてきた

のは、以上の歴史的経緯を見る限り、半ば必然の事態であった。 

現代中国における新左派の論客である汪暉（1956-）の「アジア想像の

政治」（1992年）は、そうした被侵略地域のアジア主義懐疑論をアジア

主義解消論にまで徹底させた重要な著作と言えるであろう。 

汪暉はここで、日本の「大陸政策」を基軸として発展した植民地主義

的なアジア構想に対して、「民族解放運動と社会主義運動を中心とする

アジア社会革命」を提示し、後者の構想に、21世紀の「新帝国」秩序を

打破する可能性を見出している。そうした革命的アジア像が結実化され

たヴィジョンは、具体的に列挙すれば、レーニンが辛亥革命で提起した

「遅れたヨーロッパ、進んだアジア」の宣言、孫文（1866-1925）の大ア

ジア主義演説、中国革命における土地革命などに表明されていた。汪暉

によれば、こうした社会革命に基づくアジア構想こそが、日本のアジア

                                                 
4 加々美光行：「現代中国学の新たなパラダイム――コ・ビヘイオリズムの提唱」、

『現代中国学の新しいパラダイムをめぐって』（2007年度国際シンポジウム報告書）

（愛知：愛知大学国際中国学研究センター、2008年）あるむ、所収を参照。 
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主義などの主張の背後にある植民地主義や帝国主義の負の遺産を真の意

味で克服する役割を果たしたのである。5 

日本における「アジアの想像」が、帝国・国民国家・資本主義という3

つの機制から構成されていると汪暉が述べるとき、彼は16世紀以後に生

起した近代世界システムを念頭に置いていた。しかし、彼は、近代世界

システムがその後の世界史を動かす唯一の要因であるとは考えていな

い。近代世界システムを構成する帝国・国民国家・資本主義に対抗する

運動として、彼は、共和国・多民族国家・社会主義というもう一つの機

制を考えているように思われる。 

こうした三位一体のシステムを創生したのが、10世紀以後の中国（北

宋）であるという宮崎市定（1901-1995）の見解に同意しつつ、汪暉は、

明末清初の16世紀に、近代世界システムの登場と並行する形で、征服王

朝であるユーラシア帝国（大清帝国）が新しい世界秩序形成のアクター

として世界史の舞台に登場し、1911年のアジア初の共和国創成を帰結し

たことに注目するのである。 

なるほど、共和国・多民族国家・社会主義という対抗運動は、中国革

命を世界へと輸出し、アメリカ中心の（そして1989年までは米ソ共同戦

略としての）グローバリズム（Globalism）に対抗するシステム変革の運

動を組織しえたことは事実である。アジア、特に東アジアの地政空間に

おいて、その運動は、国境を越えた社会民主主義的な対抗運動で長くあ

り続けた。しかし、その中国革命の対抗運動の司令塔であった毛沢東

（1893-1976）は、決して自らの運動が、大清帝国の多民族国家体制を継

承したものであるとは言わなかった。かつての多民族国家体制は「封建

的専制体制」に他ならず、人民共和国は、そうした専制体制による人民

搾取を否定して生まれた、「人民に服務する」清新な新生国家であった

からである。アメリカ中心のグローバリズムへの対抗運動を歴史的に根

                                                 
5 汪暉：「アジア想像の政治」、村田雄二郎・砂山幸雄・小野寺史郎（訳）『思想空間

としての現代中国』（東京：岩波書店、2006年）、頁118、181。 

viii 
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拠付けるために、共和国以前の帝国システムに言及し、その史上最大の

版図を現代中国が継承する現実を肯定的に捉え、「中華民族」の歴史的

起源をそれら帝国の原理に求めたとき、共和国・多民族国家・社会主義

という対抗運動は、近代世界システムを乗り越えるどころか、21世紀の

「新帝国」建設に奉仕するものとなろう。 

日本においても、汪暉のアジア主義解消論に似た議論が展開されるこ

とはある。例えば、坂野潤治（1937-）は2013年に再版した『近代日本と

アジア――明治・思想の実像』 6の中で、アジア主義の背後に、独自の

「思想」や「価値観」を見出すことは不可能ではないかという心情を告

白している。むしろ、戦前日本の対外観や外交政策は、「日本のアジア

膨張に対する中国の抵抗が強いときには、日本のアジア政策は「脱亜

論」的に正当化され、中国の抵抗が弱いときには、「アジア主義」的色

彩が強くなる」7という形態を採り、「アジア主義」＝連帯、「脱亜論」

＝侵略といった単純な二分法とはかけ離れたところで展開されたことを

強調するのである。 

柄谷行人（1941-）は、征韓論（1874年）の背後に、日本革命の輸出を

見出し、この日本革命の海外展開への志向にアジア主義の淵源を見てい

る。 8坂野が整理した、福沢諭吉による壬午・甲申事変期の朝鮮改造論

や、山県有朋（1838-1922）による辛亥革命前後の対袁世凱（1859-

1916）政策は、そうした日本革命の延長上にある。汪暉の言う中国革命

戦略に似たヴィジョンを近代日本も有していたのである。にもかかわら

ず、このヴィジョンは植民地主義や帝国主義をその主要な動機としてお

り、そこに独自の「思想」や「価値」を見出すことが難しいのも事実で

ある。もっとも、このことは、共和国・多民族国家・社会主義という三

                                                 
6 坂野潤治：『近代日本とアジア――明治・思想の実像』（ちくま学芸文庫）（東京：

筑摩書房、2013年）。 
7 坂野潤治：『近代日本とアジア――明治・思想の実像』、頁155。 
8 柄谷行人：『歴史と反復』（『定本 柄谷行人集』、第5巻）（東京：岩波書店、2004

年）、頁72。ここで柄谷が述べる「日本革命」とは、西南戦争を惹起した征韓論を指

している。 

ix 
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位一体が、帝国・国民国家・資本主義という機制と共犯関係にあるのと

何ら異なるものではない。日本の近代化においても、そうした革命の二

重戦略（他者の侵略を通じて自らを解放するという戦略）は不可避の事

態であったとも言えるのだ。しかし、このことを理由に、アジア主義の

思想を「想像的なもの」という名のもとに全否定することはできないよ

うに思われる。その思索の全過程においてアジア主義の可能性を追求し

続けた竹内好（1910-1977）に即して、改めてそのことを考えてみよう。 

３ 後進国アジアの近代化の２つの型 

1945年の敗戦後、中国革命の衝撃を受けて、竹内好は、西洋への抵抗

としての「東洋」という概念を初めて打ち出した。1948年11月、東京大

学東洋文化研究所編『東洋文化講座』第3巻に掲載された「中国の近代と

日本の近代――魯迅を手がかりとして――」9が、それである。彼は、こ

こで、後進国アジアの近代化には幾つかの型があると主張し、アジアの

抵抗の強弱に基づいて、近代化の新しいモデルを提示した。後年、国際

基督敎大学アジア文化研究委員会で行った講演筆記「方法としてのアジ

ア」では、その観点が次のように要約されている。 

「日本は、見かけは非常に近代化しているようであるけれども、そ

の近代化は根が浅い。このままではおそらく日本は破滅するだろう」。
10「中国の近代化は非常に内発的に、つまり自分自身の要求として出て

来たものであるから強固なものである」。11 

                                                 
9 『現代中国論』（1951年）に再録される際、「近代とは何か（日本と中国の場合）」

と改題された。『竹内好全集』第4巻（東京：筑摩書房、1980年）所収を参照。 
10 竹内好：「方法としてのアジア」、『日本とアジア』（ちくま学芸文庫）（東京：筑

摩書房、1993年）、頁451、原著は武田清子（編）『思想史の方法と対象』（東京：

創文社、1961年）に発表された。 
11 竹内好：『日本とアジア』、頁453。 

x 



アジア想像の思想史                                                   59 

「私は、近代化の二つの型を考えた時に、こういう問題を考えるに

は、今までのように日本の近代化というものをいつも西欧の先進国との

比較だけで考えるのではいけないのではないか、と思いました」。「そ

ういう単純な比較ではいけない。自分の位置をはっきり摑むのに十分で

はない。少なくとも中国とかインドというような、日本と違った道を歩

んだ別の型をもって来て、三本立にしなければいけないだろうというこ

とを当時から考えていたのです」。12 

戦前のアジア主義が、アジア連帯の中心を中国に置くか日本に置くか

でアンビヴァレントな感情を抱いていたことは、すでに述べた。竹内好

による後進国近代化の2つの類型論は、日本近代初期以来のアンビヴァレ

ントな感情を解消し、日本と中国の近代化が全く別のものであると述べ

たのである。日本近代を中国近代とは厳密に区別した上で、日本近代化

の内発的発展を模索した点で、竹内の考えは、土着アジアを切り捨てた

まま近代化の道を進んでいた1950～60年代の日本への警鐘たり得た。 

しかし、この戦後日本の特異な思想が、竹内の独創ではないことに注

意する必要がある。彼は、この後進国近代化の類型論のヒントを、ジョ

ン・デューイ（John Dewey、1859-1952）が五四運動（1919年5月4日）期

に発表した中国文化論から得たことを、先の講演記録（「方法としての

アジア」）で告白している。デューイの議論は、1919年5月以後、滞在先

の中国から母国の子供に宛てた書簡をまとめたLetters from Japan and 

China (1920年)という書物で語られたものだと言う。日本訪問直後に接

した中国に対するデューイの第一印象は決して良いものではなかった。

五四運動の渦中にある中国は「不潔であって混乱して」 13 いた。しか

し、この第一印象は、中国観察の途上で劇的に変わってゆく。 

                                                

「手紙ではまだはっきりしないのですが、一九二○年から二一、二年

にかけて、書いている評論、これは私、前に読んでなくて、戦後に人か

 
12 竹内好：『日本とアジア』、頁454。 
13 竹内好：『日本とアジア』、頁451。 
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ら借りて読んだのですが、『キャラクターズ・アンド・イヴェンツ』

（Characters and Events）14の中の一冊が、日本と中国についての評論

を集めております。それを読んで、彼の日本および中国の比較がよくわ

かりました。手紙とちがって、これらのエッセイは、問題を深いところ

からつかまえておりまして、敎えられました」。15 

こう語った上で、デューイの日中近代化の比較論が紹介されるのだ

が、その内容は1948年に発表された竹内の記念碑的傑作「中国の近代と

日本の近代」と驚くほど似ているのである。 

「日本は、見かけは非常に近代化しているようであるけれども、その

近代化は根が浅い。このままではおそらく日本は破滅するだろうという

ことを彼は予言しております」。16 

このデューイのコメントを知った時期について、竹内は、「戦後に人

から借りて読んだ」とも、「敗戦後に読んだ、ということもありましょ

うが、感銘しました」とも明かしている。そもそも、彼がこのデューイ

の文章に触れるきっかけとなったのは、デューイが中国からアメリカの

娘に宛てた書簡集なのだが、竹内はこの書簡集を、やはり「戦後に初め

て読んだ」のである。 

今試みに、竹内日記の戦後の部分をひもとくと、1948年8月30日の項に

は、こうある。 

思想の科学の会に出席、Deweyの話。渡辺、南、大久保、鶴見和子 

氏らにあう。17 

                                                 
14 John Dewey, Characters and Events: Popular Essays in Social and Political Philosophy, Joseph 

Ratner (ed.) (New York: H. Holt and company, 1929). 
15 竹内好：『日本とアジア』、頁451。 
16 竹内好：『日本とアジア』、頁451。 
17 竹内好：「浦和日記」（1948年）（『竹内好全集』、第16巻）（東京：筑摩書房、

1981年）、頁38。 
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渡辺、南とは、渡辺慧（1910-1993）、南博（1914-2001）を指し、思

想の科学の会とは1946年に創設された「思想の科学研究会」を指す。最

初の同人は、鶴見俊輔（1922-）、鶴見和子（1918-2006）、武谷三男

（1911-2000）、武田清子（1917-）、都留重人（1912-2006）、丸山真男

（1914-1996）、渡辺慧の7名であった。竹内がデューイの書簡集のこと

を知ったのは、思想の科学研究会を通じてかもしれない。もっとも、竹

内と思想の科学研究会との接触はこれが初めてではなく、日記によれ

ば、1948年6月24日、『思想の科学』合本ⅠⅡを購入しているし、7月8日

には、松田智雄（1911-1995）の『近代の史的構造』とともに、「プロシ

ア型の問題」を研究するため、『思想の科学』6月号を購入してもいるの

である。 

「中国の近代と日本の近代」が『東洋文化講座』第3巻（白日書院）に

発表されるのは同年11月であり、執筆の機縁は、竹内自身の説明によれ

ば、1947年11月15日に東洋文化研究所公開講座にて、講演「中国におけ

る近代意識の形成――魯迅の歩いた道」を行った際、同講座の主宰者、

飯塚浩二（1906-1970）から、これを自由に膨らませて執筆するよう勧め

られたことによる。18 

これを受けて、竹内は1948年1月30日に、「『東洋文化』のための予備

稿の写し百枚を書きあげる」が、決定稿完成までには曲折があった。

「『東洋文化』の原稿百枚に着手しなければならぬと思うが、気分が乗

らない」（2月18日）、「今日も何ということなくて、雑書をよみくら

す。原稿はまだ手がつかぬ」（2月23日）、「『東洋文化』の原稿まだ着

手できない、考えがまとまらない」（3月3日）という状態で、ついに飯

塚浩二より3月4日に原稿の催促があり、3月20日の提出を約束することに

なる。しかし、3月11日にも「『東洋文化』の原稿、期日が迫っている

が、まだ着手でき」ず、14日にも「原稿まだ手がつか」ず、20日の締切

りを過ぎても「原稿少しも捗らぬ」（21日）という次第となった。それ

                                                 
18 竹内好：『日本とアジア』、頁471。 
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でも4月4日には「原稿、今日までにようやく四十五枚」となり、以後、1

日1-3枚のペースで書き継ぎ、12日に至って「ようやく七十枚、本日一気

に十枚あまり書き、午前三時までかかって八十枚でおわる」。19 

4月13日午前中に原稿を手直しし、竹内は「午後から雨のなかを」、東

洋文化研究所に届けに行った。飯塚浩二は不在だった。 

ゲラが出たのは8月26日である（この間、6月13日に太宰治（1909-

1948）が自死している）。27日に48頁まで校正を済ませるが、校了日時

は書かれていない。同論文が掲載された『東洋文化講座』第3巻2冊と

「ぬきずり十冊」を受けとるのは、11月27日であった。11月30日付での

抜刷送付先は、元山俊彦、安田武（1922-1986）、鈴木均（1922-

1998）、小田切秀雄（1916-2000）、佐々木基一（1914-1993）、鶴見俊

輔（1922-）の5名。うち、安田、鶴見の2名は思想の科学研究社の関係者

である。 

デューイについて思想の科学社で議論した8月30日以前に、竹内は『思

想 の 科 学 』 誌 上 の デ ュ ー イ を 始 め と す る プ ラ グ マ テ ィ ズ ム

（Pragmatism）の論議に6月から注目していた。その時期は、4月13日の

初校提出から8-9月校了までの数ヵ月の間にすっぽり収まっている。中国

と日本の近代化の類型論を悪戦苦闘しながら完成する過程で、竹内が、

デューイの仮説を用いて自説を補強した可能性はかなり大きい。 

しかし、竹内の後進国近代化論には、もう1つ、彼自身が語ることのな

かった重要な来源がある。それは、デューイに師事した胡適（1891-

1962）の中国・日本比較文化論に他ならない。 

1919年のデューイ訪中の主なスポンサーは、北京大学哲学会であり、

胡適はその招聘の中心人物だった。『新青年』第7観第1号（1919年12

月）より、胡適はデューイ訪中時の講演を「社会哲学と政治哲学」とし

                                                 
19 竹内好：「浦和日記」（1948年）（『竹内好全集』、第16巻）、頁7-19。 
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て連載している。その内容は、バートランド・ラッセル（Bertrand 

Russell、1872-1970）の個人主義的な自由主義哲学を批判して、コミュ

ニケーション理論（theory of communication）にも似た政治権力論を提

示するもので、政治における権力のリーダーシップを重視していた。社

会主義とも親和的なその議論は、竹内が戦後初めて知ったデューイ書簡

に披歴された、日本の近代化の皮相さを批判する論点とも相通じるもの

であった。 

季羨林（1911-2009）主編『胡適全集』20の第40巻に収録するデューイ

宛て胡適書簡（1940年3月11日）21は、さらに興味深い事情を明らかにし

てくれる。 

五四運動期に生まれたデューイの中国型近代への共感は、抗日戦争期

にはさらに増幅された。周知のように、この時期、駐米大使胡適は、フ

ァースト・レディ宋美齢と共に、日本の軍国主義やファシズム

（Fascism）を痛烈に批判し、アメリカの対日参戦をアメリカ世論に精力

的に訴えていた。3月11日の書簡は、その渦中で書かれている。ここで胡

適は、抗日戦争を、自由主義のファシズムに対する聖戦と捉え、英米自

由主義を擁護する闘いにプラグマティズムを援用すべきことを師に訴え

たのである。 

果たして、師のデューイは、この中国の優秀な弟子の要望に応えた。

1942年の“The One-World of Hitler’s National Socialism”（「ヒト

ラーの国家社会主義における一元的世界」） 22において、彼は、ナチズ

ム（Nazism）批判において自らのプラグマティズムを積極的に援用する

決 意 を 語 る に 至 っ た 。 そ れ は 、 1941 年 の “ The Conflict of 

Ideologies”（「イデオロギーの衝突」）の中で、中国の自由主義的近

                                                 
20 胡適：『胡適全集』、季羨林（編）（合肥：安徽教育出版社、2003年）、全44巻。 
21 Hu Shi, "To John Dewey (March 11, 1940)," 季羨林（編）『胡適全集』第37巻、頁24-26。 
22 John Dewey, "The One-World of Hitler's National Socialism," in Jo Ann Boydston (ed.), The 

Middle Work, 1899-1924, Volume 8 (Carbondale and Edwardsville: Southern Illinois University 
Press, 1978), pp. 421-426. 
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代によって日本の反動的近代を消滅させる必要性を説いた胡適の考えに

呼応するものに他ならなかった。 

                                                

左翼と右翼――マルクス・レーニン・スターリンの共産主義イデ

オロギーと、ファシスト・イタリアやナチ・ドイツのイデオロギ

ーの間に衝突があるだけではない。より現実的で、より根源的な

衝突が起ころうとしている。なぜなら、全体主義システムが、彼

らの共通の対立物であり、共通の敵であると考えるもの、すなわ

ち、民主主義的な観念・理想・実践・制度を非難し、敵対し、破

壊しようと企てているからである。23 

すでに、1933年7月、シカゴ大学ハックス講座で行われた胡適の連続講

演“Types of Cultural Response”（「中国の文芸復興」）第1講は、日

本の近代化はその効率性において優れているが、その深さと徹底度にお

いては中国の近代化には及ばないという観点を語っていた。24 

日本が短期間に近代化に成功した要因は、第1に、改革を実現する強力

な統治階級が存在したこと、第2に、統治階級を構成する「武士」が尚武

の気性を有し、西洋列強の侵略を効果的に防御したこと、第3に、過去千

年に及ぶ日本独自の封建制が新しい政治モデルに対して安定した基礎を

提供したことにあった。 

にもかかわらず、日本の西洋化の度合いは中国に比してもはるかに不

徹底である。日本の西洋化が「中央集権式」であるのに対して、中国の

西洋化は、日本とは違って、2000年前に封建制を克服した結果として、

 
23 Hu Shi, "The Conflict of Ideologies," The Annals of the American Academy of Political and 

Social Science, 218 (Nov., 1941), p. 27, DOI: 10.1177/000271624121800104、『胡適全集』

第38巻、頁213。 
24 Hu Shi, "Types of Cultural Response," 季羨林（編）『胡適全集』第40巻、頁570-571。 
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社会構造の「平民化」が徹底していたが故に、「広がりを持った深さ」

と「広がりを持った同化」の2つを実現できたからである。25 

1938年の講演“The Westernization of China and Japan”（「中国と

日本の西洋化」）では、中国における近代化の過程そのものの「自発

性」がさらに強調される。 26 確かに、中国における社会構造の「平民

化」は、システムの非効率と浪費を生み、近代化の速度において日本に

一籌を輸することになったが、「平民」レベルでの文化受容は、合意の

もとに進められる「理性」主義に基づいていたから、文化衝突に伴う心

理的葛藤も日本に比べてはるかに少なかったことが強調された。27 

                                                

こうしたプロパガンダ活動を経て、日本と中国の近代化について、42

年に、次のような胡適による公式化がなされることになったのである。 

（1)中国は21世紀前に統一された大帝国を形成した際、封建制を

捨て去った。一方、当時の日本は19世紀半ばにペリーが門戸開放

を迫るまで、十分に発達した軍事封建制度の絶頂期にあった。 

（2）中国は2000年のあいだほとんど階級の存在しない社会構造

を発展させ、政府の官僚は国家公務員試験の公開的かつ競争的な

制度を通じて選抜された。一方、日本は少なくとも過去800年の

あいだは軍事特権階級によって支配された。彼らは支配階級の地

位を脅かされることなく独占してきたのである。 

 
25 Hu Shi, "Types of Cultural, "季羨林（編）：『胡適全集』第40巻、頁51。 
26 Hu Shi, "The Westernization of China and Japan," 季羨林（編）『胡適全集』第37巻、頁

454-467。 
27 周質平：「胡適筆下的日本」、『胡適与中国現代思潮』（南京：南京大学出版社、

2002年）所収を参照。 
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（3）中国はその権力と勝利の絶頂期においてさえ、戦争という

手段を鼓吹せず、一貫して戦争と帝国主義的な領土拡張を非難し

てきた。一方、大陸侵略と世界征服は長らく軍国日本の国家理想

であった。 

こうした対照的な歴史事実は、中国と日本の生活と文明に関して

多大の示唆を与える。2つの人民の国家生活と制度はそれらによ

って形成され陶冶されたのである。端的に言えば、それらは中国

を民主主義的な平和国家に作り上げ、日本を全体主義的な軍事国

家に作り上げたのだ。28 

この一節を、竹内好が「中国の近代と日本の近代」に記した、余りに

も有名な次の一節と比較してみよう。 

回心は、見かけは転向に似ているが、方向は逆である。転向が外

へ向う動きなら、回心は内へ向う動きである。回心は自己を保持

することによってあらわれ、転向は自己を放棄することからおこ

る。回心は抵抗に媒介され、転向は無媒介である。回心がおこる

場所には転向はおこらず、転向がおこる場所には回心はおこらな

い。転向の法則が支配する文化と、回心の法則が支配する文化と

は、構造的にちがうものだ。 

私は、日本文化は型としては転向文化であり、中国文化は回心文

化であるように思う。29 

                                                 
28 Hu Shi, "China, Too, Is Fighting to Defend a Way of Life," 季羨林（編）『胡適全集』第38

巻、頁54。 
29 竹内好：「近代とは何か（日本と中国の場合）」、頁162-163。 
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見られるように、竹内の後進国近代化論は、デューイの議論を参照し

ながら、中国と日本の政治文化システムの相違をその歴史的由来から考

察し、両国の近代化が全く異なるものであることを論証した胡適の議論

に深く学んだ形跡がある。ここに顕著なのは、戦前以来の「興亜」か

「脱亜」かというアジア主義の不毛な二項対立を、アジアの2つの地域の

歴史文化の相違から乗り越えようとする健全な相対主義であった。 

４ 「アジアの想像」から「現実のアジア」へ 

1957年に、世界の文明をユーラシア大陸の中心と周縁から考える生態

史観が、梅棹忠夫（1920-2010）によって提起された（『文明の生態史

観』）。 30それは竹内好とは対照的に、日本の近代化がアジア社会の近

代化とは異質であることを証明しようとするものであった。戦前からの

「脱亜」の思想を、梅棹は生態史観によって跡付けようとした。福沢の

「脱亜」論が、日清戦争の勝利を文面の野蛮に対する勝利という根拠薄

弱な論理によって正当化したのとは対照的に、梅棹は、日本がアジアと

異質な理由は、「ユーラシア大陸」における遊牧民の略奪と征服の歴史

の中で生産の蓄積が行われなかった事態と日本が無縁であったことに求

められると述べたのである。 

イギリスと日本というユーラシアの周縁文明の近似性に注目するその

視点は、梅棹自身の意図を超えて、海洋文明としての日本文化への識者

の関心を生み出した。川勝平太（1948-）の『文明の海洋史観』（1997

年） 31 が、その代表的作品である。台湾を始めアジア海域の周縁性か

ら、日本の文明や近代化を考える気運がこれ以後高まることになった。

                                                 
30 『中央公論』誌上の議論が単行本化されたのは1967年であった。梅棹忠夫：『文明の

生態史観』（東京：中央公論社、1967年）。 
31 川勝平太：『文明の海洋史観』（東京：中央公論社、1997年）。 
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上田信（1957-）は、川勝の作品を通底する思想について、次のように要

約している。 

                                                

16世紀までは、西欧社会も日本も海洋アジアという物産の供給地

に対しては周辺地域にすぎず、銀を対価に海洋アジアから解放さ

れようと、両地域は生産力向上へ向かう。その方法は西欧と日本

では異なる。人口が稀少であった西欧社会は労働の生産性を上げ

るべく技術集約的な方向に進み、産業革命を達成した。それに対

して、人口の多い日本では、労働を多用する勤勉革命が起きたと

する。産業革命と勤勉革命とによって、西欧と日本とは海洋アジ

アに対する従属的な位置から脱却したとする。32 

竹内や梅棹、川勝が試みたのは、戦前の「アジアの想像」を日本の変

革の主体的条件として現実化することであったが、1989年における中国

大陸の民主化運動の挫折と東欧社会主義体制の崩壊後、「現実のアジ

ア」は、日本人の中で再び「想像的なもの」へと退行しつつあるように

見える。アジアにおける「普遍的近代」の再現実化は、日本のみならず

アジア、特に東アジアの喫緊の課題であると言えるが、ここでは、そう

したアジアを「想像的なもの」から再び現実へと引き戻そうとする1つの

試みとして、中国大陸の思想家、韓毓海（1965-）の議論を紹介しておき

たい。 

2009年12月、韓毓海の大著『500年間、誰が歴史を書いたのか――1500

年以来の中国と世界』33が出版された。500年の世界史とは大航海以来の

世界資本主義システムの支配する時代である。中国にあっては明末清初

 
32 上田信：「文明史としての中国近現代史」、飯島渉・久保亨・村田雄二郎（編）『シ

リーズ 20世紀中国史 4 現代中国と歴史学』（東京：東京大学出版会、2009
年）、頁159。 

33 韓毓海：『五百年来誰著史――1500年以来的中国与世界』（北京：九州出版社、2009
年）。ここでは、大幅に加筆修正された「増訂本」（北京：九州出版社、2010年）を

用いる。 
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以来、清朝中期の繁栄を経て、西洋列強の半植民地化に呻吟する苦難の

時代である。これまでの世界史記述が問題にしてきたのは、過去にどの

ような出来事が起こったか、そうした出来事の意義は何かということで

あった。しかし、韓毓海が問題視したのは、そうした世界史記述は

「誰」によって書かれたかということである。歴史的事実が事実として

認知されるには、事実を因果関係に基づいて記述する記述者の視点が不

可欠である。事実は客観的で不動であるとは限らない。視点が相違すれ

ば事実は変わるのではないか。イタリアのマルクス主義者アントニオ・

グラムシ（Antonio Gramsci、1891-1937）が述べたように、それは歴史

記述のヘゲモニー（Hegemony）問題に帰着する。では、世界資本主義シ

ステムの500年間を記述したのは「誰」なのか。それは「世界市場と資本

主義を勃興させた企業家・資本家」34に他ならない。 

この世界史記述のヘゲモニー問題を明らかにするために、韓毓海は

「長い16世紀」、「長い19世紀」という概念を用いた。前者は中国経済

史におけるカリフォルニア学派を代表するケネス・ポメランツ（Kenneth 

Pomeranz、1958-）『大分岐――中国、ヨーロッパと近代世界経済の形

成』（The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the 

Modern World Economy、2000年） 35 から、後者は『新左翼評論』（New 

Left Review）の重鎮であった故ジョヴァンニ・アリギ（Giovanni 

Arrighi、1937-2009）『近代世界システムの混沌と支配』（Chaos and 

Governance in the Modern World System、1999年） 36からヒントを得た

ものである。 

「長い16世紀」とは、1350～1850年の500年間を指し、世界貨幣システ

ムが銀本位制から金本位制へと移行する過渡期である。明朝は1567年に

それまでの海禁政策を放棄し、南洋貿易へと踏み出した際、白銀（紋

                                                 
34 韓毓海：『五百年来誰著史――1500年以来的中国与世界』、頁21。 
35 Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern 

World Economy (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2000). 
36  Giovanni Arrighi et al. (eds.), Chaos and Governance in the Modern World System 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999). 
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銀）を貿易決済の手段とした。以後、18世紀半ばには世界に流通する白

銀の実に3分の1を独占しながら、貨幣主権を掌握することには失敗し、

銀資本の海外流出を止める手立てを欠いたまま、1850年前後に至って、

イギリスの金本位制を柱とした近代世界経済へと強制的に編入される。

このように貨幣主権を次第に喪失し、国家経済のイニシアティヴを外国

に奪われたことが、19世紀以後の中国の半植民地化を決定付けたのであ

り、従来のマルクス主義経済学が仮定したようにアヘン戦争（1840-

1842）による従属的地位への転落は突然に始まったものではないという

のが、韓毓海の見方である。 

ここから現代に続く「長い19世紀」が始まる。「長い19世紀」とは、

1688～1689年のイギリス名誉革命から1915年の第一次世界大戦終結まで

の社会構造を内容とし、西欧社会とアジア・アフリカ社会の不均衡を背

景に、西欧社会がアジア・アフリカ社会の植民地化と富の収奪を通じて

自身の社会の市民社会を主な担い手とした国民国家形成を進めた時代で

ある。トマス・マルサス（Thomas Malthus、1766-1834）の人口論が仮定

した、無限級数的に膨張する人口爆発に対応した国民総生産の向上とい

うテーゼが、この不均衡を内包した近代世界経済のメカニズム（Ｍ

echanism）を象徴している。 

500年の世界史記述における文化ヘゲモニーとは、「長い19世紀」を推

進した人々が、その近代世界経済のメカニズムの淵源を、自らとは起源

を異にする「長い16世紀」に投影した結果である。近代世界システムに

おける中心と周縁の力学を、明朝が海禁政策を放棄した前後の大航海時

代に投影した結果である。世界市場と資本主義という19世紀の成果の起

源を16世紀に求めた結果とも言える。「長い19世紀」という文化ヘゲモ

ニーの存在はこうして「長い16世紀」の文化ヘゲモニーに置き換えら

れ、近代世界経済の優位性があたかも16世紀まで遡ることができるかの

ような錯覚を与えることになった。言うまでもなく、そうした転倒は

「長い19世紀」の文化ヘゲモニーを掌握した西欧の企業家・資本家たち

が企図した試みであった。 
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「長い19世紀」は、不均衡を内包した近代世界経済がその不均衡を解

消するために大規模な国家間の総力戦を必要とした時代に他ならない。

この時代に世界経済の高度成長が可能であったのは、戦争による自然や

富の破壊と再生を繰り返したからであって、近代自由主義経済学が述べ

たように、自由な世界市場における生産と消費のメカニズムが有効に機

能したからでは決してない。むしろ、「長い16世紀」において世界経済

の中心であった明清中国の方が、小農経済の「勤勉革命」（川勝平太）

に基づく、より高度な生産力を維持していた。 

これまでの世界史記述を転換させる新しい世界史記述は、「誰」によ

って担われ、どのように記述されるべきか。その方途は明らかである。

「長い19世紀」によって転倒され隠蔽された世界史を、「勤勉革命」の

担い手であるアジアや中国の小農階級の手に取り戻し、アジアと中国の

基層社会から、アジアの「勤勉革命」の歴史を再記述すること 37が、そ

れである。そして、韓毓海によれば、そうした新しい500年の世界史は、

1949年の毛沢東の決断の中に実現されているのである。なぜなら、国家

の貨幣主権を回復し、中国が財政国家として国際金融市場におけるイニ

シアティヴを行使できる基礎作りは、1948年12月31日、人民元を創始し

て、国際収支決済における中国の主導権を確保したことで可能になった

からだ。38 

500年の世界史の省察を目的とする書物は、ここに及んで、現代中国が

毛沢東の下に1949年以来作り上げてきた政治経済システムの全面的な承

認と宣揚の場へと変化する。その際、「勤勉革命」というキーワード

が、その最初の命名者である川勝平太による「文明の海洋史観」の意図

を離れて、小農経済と金融システムに支えられた現代中国の政治技術を

肯定する目的に援用されていることには注意する必要があろう。 

                                                 
37 韓毓海：『五百年来誰著史――1500年以来的中国与世界』、頁219-220。 
38 韓毓海：『五百年来誰著史――1500年以来的中国与世界』、頁195。 
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『500年間、誰が歴史を書いたのか』が、中国国民総生産世界第2位へ

と躍進する時期に上梓され、大きな注目を集めたのは偶然ではない。中

国共産党の政治技術の有効性を説き、中国型「勤勉革命」の文化ヘゲモ

ニーの存在意義を強調する本書は、その主張の当否はともかく、中国経

済が世界の主役に躍り出た時代のイデオロギーを雄弁に説く書物として

長く語り継がれるだろう。 

竹内好、胡適、川勝平太、韓毓海という日中の思想家によって、奇し

くも「アジアの想像」が「現実のアジア」へと転換される思想的現場を

見てきた。見えにくくはあるが、アジアの人々の知的営みは、アジアに

拡がる知の共同体という「現実のアジア」を踏まえることを決して忘れ

たわけではない。その事実が、アジア主義の登場以来、アジアにおける

「普遍的近代」の実現に挫折してきたわれわれに1つの啓示を与える。♦ 

                                                 
♦ 責任編輯：袁永祥 
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