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摘要 

日兩國地緣接近，自古以來文化交流與政治互動頻繁，關係至為密切。

學者、商人、政客等各種行業的中日兩國人士的「政治自我」與「文化自

我」，與作為「他者」的對方的政治實態與文化價值在旅遊經驗之中產生激

烈的碰撞，從而強化雙方人士對「自我」的身份認同感，也更鮮明地辨識

「他者」與「自我」的同調與異趣。本文以十七至二十世紀中日文化交流史

為脈絡，分析「自我」與「他者」互動過程中，所出現的四種類型的緊張關

係，並探討這四種類型的緊張性之涵義：一、「政治自我」與「文化自我」

的張力；二、「文化自我」與「文化他者」的張力；三、「政治自我」與

「政治他者」的張力；四、「文化他者」與「政治他者」的張力。本文結論

指出：在「自我」、「他者」、「文化」與「政治」等四個象限交叉互動之

中，當以「文化自我」最具有重要性。在「自我」的形塑過程中，文化是最

重要、影響最深刻的因素，遠超過短期的政治之力量。 
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Abstract 

This paper is an attempt at identifying the types of tension in the interactions 
between the "self" and the "others" in East Asia as a "contact zone" in the period 
between seventeenth and twentieth century. Special attention is devoted to the 
political and cultural aspects in the clashes between the "self" and the "others" in 
modern China and Japan. 

Four types of tensions between the "self" and the "others" in East Asia can be 
observed, namely, (a). the tension between "political self" and "cultural self" as 
manifested in Yamazaki Ansai (1618-1682); (b). the tension between "cultural self" 
and "cultural others" as seen in Itō Jinsai (1627-1705) and Oyū Sorai (1666-1728); 
(c). the tension between "political self" and "political others" as seen in Li 
Chunseng (1834-1924) in the early years of Japanese colonization in Taiwan (1895-
1945) and (d). the tension between "cultural others" and "political others" as 
revealed in the Japanese sinilogists Naitō Konan (1866-1934) and Uno Tetsuto 
(1875-1974). 

It can readily be observed that China stands out as the "inevitable other" in the 
cultural and political interactions among East Asian countries in modern times. 
However, many East Asian intellectuals fail in distinguishing clearly the "China" as 
an imagined community from the "China" as reality. It is also observed that in the 
complex interactive processes in cross-cultural context, the "cultural self" was of 
primal important and played the most fundamental role. 
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引言 

最 近 三 百 年 來 ， 東 亞 各 國 知 識 份 子 在 東 亞 地 域 這 個 「 接 觸 空 間 」

（Contact Zone），1展開文化與權力關係皆不對等的交流與互動。二十世紀以

前的「東亞」所展開的是以中華帝國為中心所建立的「華夷秩序」下的交流

活動，2而二十世紀前半期的「東亞」則是以日本帝國為中心而建立所謂的

「大東亞共榮圈」，為東亞各國人民帶來被日本帝國侵略的血淚歷史記憶，

至今仍難以抹去。 

中日兩國地緣接近，自古以來文化交流與政治互動頻繁，關係至為密

切。學者、商人、政客等各種行業的中日兩國人士的「政治自我」與「文化

自我」，與作為「他者」的對方的政治實體與文化價值在旅遊與互訪經驗之

中產生激烈的碰撞，從而強化雙方人士對「自我」的身份認同感，也更鮮明

地辨識「他者」與「自我」的同調與異趣。本文以十七至二十世紀中日文化

交流史為脈絡，分析「自我」與「他者」互動過程中，所出現的四種類型的

緊張關係，並探討這四種類型的緊張性之涵義。 

壹、類型一：「政治自我」與「文化自我」的張力 

中日文化交流史中所見的第一種類型的張力是「政治自我」與「文化自

我」之間的張力。所謂「政治自我」指人以其對國家、社群或團體的政治歸

屬感為其基礎，所形塑的「自我」。這種「政治自我」以「政治身份認同」

作為基礎,受到一套權利義務之契約關係所制約。與「文化自我」相對而言，

「政治自我」較易受到短期性、空間性以及利益取向等因素之影響；所謂

                                                 
 
1 Mary L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: Routledge, 2000, 

c1992), p.6. 
2 John K. Fairbank (ed.), The Chinese World Order (Cambridge: Harvard University Press, 1968). 
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「文化自我」則是指人浸潤在並認同於某一個文化及其價值傳統中所建構的

「自我」。這種「文化自我」建立在「文化身份認同」之上，是長期的、經

由時間積澱的、常與血緣、風俗、價值取向等有關的因素所形塑而成。「政

治自我」與「文化自我」兩者之間，在中日文化交流的特定情境之下，常會

出現緊張性。 

將這種類型的緊張性以最鮮明的方式呈現出來的，就是十七世紀日本德

川時代（1600-1868）儒者山崎闇齋（1618-1682）與其弟子之間的一場對話：3 

﹝山崎闇齋﹞嘗問群弟子曰：「方今彼邦，以孔子為大將，孟子為

副將，牽數萬騎來攻我邦，則吾黨學孔孟之道者為之如何？」弟子咸

不能答，曰：「小子不知所為，願聞其說。」曰：「不幸關逢此厄，

則吾黨身披堅，手執銳，與之一戰而擒孔孟，以報國恩，此即孔孟之

道也。」後弟子見伊藤東涯，告以此言，且曰：「如吾闇齋先生，可

謂通聖人之旨矣。不然，安得能明此深義，而為之說乎？」東涯微笑

曰：「子幸不以孔孟之攻我邦為念，予保其無之。」 

山崎闇齋對學生提出這個極具啟示意義的假設性問題，實與十七世紀的東亞

歷史背景有關。第一個背景是公元一六四四年滿州人鐵蹄南下，大明帝國灰

飛煙滅。大清帝國在十七世紀中葉東亞的出現，使東亞周邊地區如日韓等國

深感威脅，日本知識份子更是憂慮大清帝國揮軍東征日本。第二項歷史背景

是自從十七世紀以後，日本思想界中的「日本主體性」思維逐漸茁莊，所以

許多思想家均以「中國」指稱日本，例如山鹿素行（名高佑，字子敬，1622-

1685）就對當時日本知識份子看輕日本而「專嗜外朝之經典」4的現象甚不以

為然，並對日本大加稱贊，認為只有日本才有資格被稱為「中國」，因為

「天地之所運，四時之所交，得其中，則風雨寒暑之會不偏，故水土沃而人

                                                 
 
3 原念齋：《先哲叢談》（文化十三（1816）年刊本），第3卷（江戶：慶元堂、擁萬堂，

1816年），頁4-5。 
4 山鹿素行：《中朝事實》，收於廣瀨豐（編）《山鹿素行全集》，第13卷，上冊（東京：

岩波書店，1942年），頁226。「外朝」指中國而言。 
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物精，是乃可稱中國，萬邦之眾唯本朝得其中，……」5佐久間太華（?-

1783）也以政治上的神統不斷、宇內恆安論述日本之所以可以稱為「中

國」，6其餘如山崎闇齋弟子，號為崎門三傑之一的淺見炯齋（1652-1711）、7

闇齋學派的上月專庵（1704-1752） 8以及十八世紀的陽明學者佐藤一齋

（1772-1859）9均有類似強調「日本主體性」的主張。這種「日本主體性」在

二十世紀的過度發展，使許多二十世紀的日本知識份子嚴格峻明中日兩國文

化之差異。例如津田左右吉（1873-1961）就強烈主張日本文化與中國文化完

全不同，而且，所謂「東洋文明」或「東洋精神」並不存在。10 

山崎闇齋在上述中日歷史脈絡之中，提出「如果孔孟率軍侵略日本」的

假設性問題，而追隨他學習孔孟之道的學生無法回應。這段對答說明了十七

世紀日本儒者的「自我身份認同」的雙重結構：他們的「政治自我」認同於

日本，但是他們的「文化自我」卻認同於地處中國山東的孔孟精神原鄉。當

他們面對「孔孟率軍侵略日本」這種假想情境時，他們的兩種「自我」遂處

於激烈的緊張狀態之中。不僅十七世紀德川時代的日本儒門師生有這類兩種

「自我」的撕裂問題，第二次世界大戰期間，日本研究魯迅（1881-1936）的

文學家竹內好（1910-1977），也面臨他自己「政治的祖國」（日本）侵略他

「文化的祖國」（中國）的情境，使他的兩種「自我」因劇烈撕裂而痛苦不

堪。 

在中日兩國政治互動中，影響最為深遠的事件之一是一八九四年甲午海

戰滿清政府敗於日本，一八九五年割讓臺灣這件事。乙未割臺固然晴天霹

                                                 
 
5 前揭書，頁234。 
6 佐久間太華：《和漢明辨》，收於関儀一郎（編）《日本儒林叢書》，第4卷，論辨部（東

京：鳳出版，1978年），頁1。 
7 淺見炯齋：〈中國辨〉，收於西順藏等（校注）《山崎闇齋學派》，《日本思想大系》，

第31卷（東京：岩波書店，1982年），頁418。 
8 上月專庵：《徂徠學則辨》，收於関儀一郎（編）《日本儒林叢書》，第4卷（東京：鳳出

版，1978年），頁14。 
9 佐藤一齋：《言志錄》，收入相良亨等（校注）《佐藤一齋‧大塩中齋》，《日本思想大

系》，第46卷（東京：岩波書店，1990年），頁227。 
10 津田左右吉：〈ツナ思想と日本〉，《津田左右吉全集》，第20卷（東京：岩波書店，

1965年），頁195。 
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靂，使在臺灣「四百萬人同一哭」，也對日本知識份子造成甚大的衝擊，使

他們必須思考殖民地統治問題，其中近代日本「文明開化」的啟蒙人物福澤

諭吉（1834-1901）是一個重要的代表人物。 

福澤諭吉畢生著作六十餘部，所撰《勸學篇》一書對近代日本人的世界

觀影響甚大。11福澤諭吉在日本國內大力提倡近代普世價值如「自由」、「平

等」、「博愛」等美德，他在《勸學篇》開宗明義就說：12 

「天不生人上之人，也不生人下之人」，這就是說天生的人一律平

等，不是生來就有貴賤上下之別的。人類作為萬物之最，本應依憑身

心的活動，取得天地間一切物資，以滿足衣食住的需要，大家自由自

在，互不妨害地安樂度日。 

福澤諭吉所揭櫫的「天不生人上之人，也不生人下之人」這句話，成為他最

燴炙人口的名言，也是他畢生提倡人類「平等」價值的標箴，可以說是他的

「文化自我」最重要的組成部份。 

但是，作為一個新興而傲慢的日本帝國的國民，他的「政治自我」卻深

深地浸透於當時瀰漫於日本帝國境內的愛國主義氛圍之中，在甲午海戰日本

大敗滿清之後，福澤諭吉從一八九四年十二月起至一八九八年五月止，在

《時事新報》針對臺灣事務，發表一系列看法。13這些關於臺灣的言論徹底背

叛了福澤諭吉所提倡的近代普世價值，最能代表他對臺灣的主張的，是他在

一八九六年一月八日所發表的言論，福澤諭吉說：14 

                                                 
 
11 福澤諭吉自己推估當時日本每「160人中必有一人讀過此書。這是自古以來罕有的發行量，

由此可以看出近來學問迅速發展的趨勢」，見福澤諭吉：〈序〉，《學問のすすめ》（東

京：中央公論新社，2002年）；《勸學篇》，群力（譯）（北京：商務印書館，1996
年），頁1。 

12 福澤諭吉：《學問のすすめ》，頁3；《勸學篇》，頁2。 
13 陳逸雄（譯解）：〈福澤諭吉的台灣論說〉（全四篇），《台灣風物》，第41卷第1期至第

42卷第2期（1991年3月至1992年6月）。 
14 福澤諭吉：〈台灣騷動〉，《時事新報》1896年1月8日社論，收於陳逸雄（譯解）〈福澤

諭吉的台灣論說（二）〉，《台灣風物》，第41卷第2期（1991年6月），頁77。 
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我對征討、鎮壓的方法，也有不少遺憾的感覺，但是提起往事無補於

事，這次騷動正是絕好的機會，應以軍隊徹底掃蕩，斬草斷根殲滅醜

類，將土地盡行沒收，以舉全島為官有地的決意，實行英斷。否則僅

止於一時性的鎮壓，今後這種騷動必然迭起，非但措置不妥，而且每

有騷動就會引起國內人心的動搖。影響所及，商業的繁榮受到妨礙，

甚至有意遷往該地的企業，也會因此取消計劃，致使剛欲向外發展的

機運遭受挫折。海外領土的小紛擾雖非國家的大事，但是影響卻不

少。我欲再向當道勸告；應該當機立斷，一舉消除禍根，永久斷絕騷

動之患。 

福澤諭吉主張對於日本新殖民臺灣，「應以軍隊徹底掃蕩，斬草除根殲滅醜

類」，這樣的主張是他作為日本國民的「政治自我」之表現，但卻徹底背叛

了他畢生所宣揚的人類平等的文化價值。福澤諭吉的「政治自我」與「文化

自我」在中日兩國互動過程中，不僅嚴重拉拒，而且完全撕裂而呈現難以癒

合的緊張性。 

從以上所舉山崎闇齋與福澤諭吉的具體實例，讓我們看到了在中日交流

互動的歷史過程中，日本人的「政治自我」與「文化自我」常處於緊張的關

係。我們進一步分析這種第一類型的緊張性就可以發現：人之存在的「政治

自我」與「文化自我」的差異在於：「政治自我」常涉及短期性的、與自己

利益或國家現實利益有關的問題，而「文化自我」則以長期性的、理想性的

文化價值理念的認同為其基礎。兩者在具體而特殊的歷史情境之中，常有其

巨大的落差而難免撕裂。 

貳、類型二：「文化自我」與「文化他者」的張力 

近世中日關係史所見的第二種類型的張力是「文化自我」與「文化他

者」之間的緊張性。這種類型的緊張性主要見之於思想人物或知識份子，尤

其是以「華夷之辨」為價值理念的中國經典東傳日本之後，日本思想家在誦
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讀中國經典時，不能免於「中國文化主體」與「日本文化主體」之間的劇烈

碰撞，而使他們認同日本文化作為「文化自我」，與作為他們的「文化他

者」之中國文化，產生巨大的張力。 

我們以日本思想家對《論語》的解釋為例，分析日本思想家的「文化自

我」與「文化他者」之張力問題。《論語》書中屢見「華夷之辦」問題。子

曰：「夷狄之有君，不如諸夏之亡也」，15亦有「子欲居九夷」16之語，其中

孔子欲居之「九夷」所指何地，自漢儒以降中國歷代儒者爭論不休，或主張

九夷在淮泗之間，北與齊魯接壤，17或主張九夷指今日之朝鮮而言。18但德川

時代日本儒者誦讀《論語》時，卻對「九夷」一詞別創新解。十七世紀日本

古學派儒學大師伊藤仁齋（維楨，1627-1705）推崇《論語》為「最上至極宇

宙第一書」，19但是，他解釋孔子所欲居之「九夷」一詞說：20 

夫子嘗曰：「夷狄之有君，不如諸夏之亡也。」由此見之，夫子寄心

於九夷久矣。此章及浮海之歎，皆非偶設也。夫天之所覆，地之所

載，鈞是人也。茍有禮義，則夷即華也
‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧

。無禮義，則雖華不免為夷。

舜生於東夷，文王生於西夷，無嫌其為夷也。九夷雖遠，固不外乎天

地，亦皆有秉彝之性，況朴則必忠，華則多偽，宜夫子之欲居之也。

                                                 
 
15 《論語‧八佾‧5》。 
16 《論語‧子罕‧13》。 
17 中國古籍習見「九夷」之名，《爾雅‧釋地》有「九夷」之稱，《韓非子‧說林上》：

「周公旦攻九夷，而商葢服」，《呂氏春秋‧古樂篇》：「商人服象為虐於東夷」，《呂

氏春秋‧樂成篇》：「猶尚有管叔蔡叔之事，與東夷八國不聽之謀」，孫詒讓（仲容，

1848-1904）認為「九夷實在淮泗之間，北與齊、魯接壤，故《論語》『子欲居九夷』。參

互校覈，其疆域固可攷矣。」見孫詒讓：〈非攻中第十八〉，《墨子閒詁》，上冊（北

京：中華書局，1986年），頁126-127。 
18 清儒劉寶楠（楚楨，1791-1855）《論語正義》引皇侃（488-545）《論語義疏》指出：「子

欲居九夷，與乘桴浮海，皆謂朝鮮，夫子不見用於中夏，乃欲行道於外域，則以其國有仁

賢之化故也」；見劉寶楠：《論語正義》，上冊（北京：中華書局，1982年），頁344。 
19 伊藤仁齋：《論語古義》，收於関儀一郎（編）《日本名家四書註釋全書》，第3卷，論語

部一（東京：鳳出版，1973年），頁4；亦見於伊藤仁齋：《童子問》，收於家永三郎等

（校注）《近世思想家文集》，上卷（東京：岩波書店，1981年），頁204。 
20 伊藤仁齋：《論語古義》，頁137-138。關於伊藤仁齋的《論語》學，參看黃俊傑：《德川

日本論語詮釋史論》，修訂二版，第4章（臺北：臺大出版中心，2007年）。 
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吾 太祖開國元年，實丁周惠王十七年。到今君臣相傳，綿綿不絕。尊

之如天，敬之如神，實中國之所不及。夫子之欲去華而居夷，亦有由

也。今去聖人既有二千餘歲，吾日東國人，不問有學無學，皆能尊吾

夫子之號，而宗吾夫子之道。則豈可不謂聖人之道包乎四海而不棄？

又能先知千歲之後乎哉？ 

伊藤仁齋所謂「禮義」即為今天一般所謂的「文化」，他以文化之有無，重

新釐定華夷之區分，從而解構了以地理疆域作為華夷之分野的中國傳統說

法。 

伊藤仁齋以日本為孔子欲居之「九夷」，他所提出的這種具有「六經責

我開生面」（王夫之詩）效果的新見，顯示出伊藤仁齋雖然醉心於孔孟儒

學，但是他畢竟是文化上的日本人。對他而言，日本文化才是他深層的「文

化自我」之構成基礎，而中華文化終究是他的「文化他者」，他將「九夷」

解釋為日本，實有心於泯除「文化自我」與「文化他者」之間的距離。也正

是在這種「文化自我」與「文化他者」的遠近親疏之別，使十七世紀的荻生

徂徠（物茂卿，1666-1728）說：21 

若夫吾邦之美
‧‧‧‧

，外此有在
‧‧‧‧

，何必傅會《論語》
‧‧‧‧‧‧‧‧

，妄作無稽之言乎？夫

配祖於天，以神道設教，刑政爵賞，降自廟社，三代皆爾，是吾邦之

道，即夏商古道也。今儒者所傳，獨詳周道，遽見其與周殊，而謂非

中華聖人之道，亦不深思耳。自百家競起，孟子好辯而後，學者不識

三代聖人之古道，悲哉！ 

此外，主張三教融合的心學者石田梅岩（1685-1744）也說：22 

                                                 
 
21 荻生徂徠：《論語徵》，收於関儀一郎（編）《日本名家四書註釋全書》，第7卷（東京：

鳳出版，1973年），頁186-187。關於荻生徂徠的《論語》學，黃俊傑：《德川日本論語詮

釋史論》，第5章。 
22 石田梅岩：〈問云「遠鬼神」之事之段〉，《都鄙問答》，收於柴田実（編）：《石田梅

岩全集》（東京：石門心學會，1956年），頁45-47。 
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我國之神明，慣以親近為本，以遠為不敬，因或有願望於物，以願狀

祈於神明，完成其願之時，如初始之願狀，建鳥居，為修覆神社也，

如此接受人之願等。然聖人曰敬而遠之，有雲泥之違。以是見之，好

儒學者，背我朝之神道，可謂罪人也。 

荻生徂徠與石田梅岩的言論中，都說明了在這兩位日本思想家的思想世界，

作為日本文化之基礎的神道信仰才是他們的「文化自我」的深層結構。以儒

學為基礎的中華文化確實是日本思想家的「文化他者」，兩者之間終不免有

其緊張性在焉。從十八世紀以後，許多日本思想家為了癒合他們的「文化自

我」與「文化他者」的裂痕，所以對中國古典習見的「中國」一詞重新加以

解釋，以「中國」一詞指「日本」而言。23 

參、類型三：「政治自我」與「政治他者」之張力 

在近代中日關係史上所見的第三種類型的張力是「政治自我」與「政治

他者」之間的張力。這裡與「政治他者」相對而言的所謂「政治自我」，指

一個人政治認同之繫的對象所形塑的政治層面的「自我」；相對而言，「政

治他者」則指一個人政治上所不認同的作為「他者」的政治對象。在十九世

紀末葉東亞歷史扉頁快速翻動的時刻裡，中國知識份子的「政治自我」與

「政治他者」之碰撞自可預期。我們舉乙未割臺前後臺灣的富商李春生

（1834-1924）為例，說明第三種類型的張力。 

李春生生於一八三八年，是福建泉州同安人，一八六五（清同治四）年

渡海來臺，經商致富後逐漸成為臺灣社會領袖。一八九五年清廷割讓臺灣，

六月十二日日軍抵基隆，臺北人心惶惶，李春生與臺北各界領袖請美國領事

                                                 
 
23 山鹿素行：《中朝事實》，頁234；佐久間太華：《和漢明辨》，頁1；淺見炯齋：〈中國

辨〉，頁418；上月專庵：《徂徠學則辨》，頁14；並參看Chun-Chieh Huang, "The Idea of 
'Zhongguo' and Its Transformation in Early Modern Japan and Contemporary Taiwan," The 
Journal of Kanbun Studies in Japan, 2 (Mar., 2007), pp.398-408. 



96                  臺灣東亞文明研究學刊 第4卷第2期(總第8期) 2007年12月 

xii 

官及英商和記洋行英人同往基隆，向日軍報達民意，使臺北免於戰禍。日本

佔領臺灣的次年（1896），日本殖民政府第一任臺灣總督樺山資紀（1837-

1922）邀請五十九歲的李春生赴日本訪問，返臺後撰寫《東遊六十四日隨

筆》，24記述他訪問日本期間所見所思。 

李春生雖然是在野的知識份子與商人，但對十九世紀末的東亞與世界局

勢，頗有過人的見識。李春生早就強調臺灣地位的重要性說：「台灣一島，

關繫中華全局」，25他對日本明治維新以後之富強大加推崇，對當時中國人輕

視日本之偏見大加批判。26李春生也強烈反對傳統中國的所謂「夷夏之防」理

念，他認為日本之富強除了信仰「最寶貴、至關重之耶蘇」27之外，政治上

「皆行中國三代之政教」，28他希望積弱的中國能起而仿效日本。 

但是，當一八九六年李春生應第一任臺灣總督樺山資紀之邀，率家族晚

輩共八人訪問日本時，他的生命中「政治自我」與「政治他者」的緊張性，

就完全顯露無遺。李春生在訪問日本期間，曾在東京淺草觀劇，劇目是中日

甲午之戰，演到中國慘敗時，日本觀眾鼓掌叫好，但是生為中國人李春生卻

掩面低首，痛澈心扉，他感嘆寫道：29 

惟是新恩雖厚，舊義難忘。予雖忝為棄地遺民，自願改妝入籍，然此

等慘目傷心之景，在他人興高采烈，務期爭先快睹，獨予則任慫恿，

終是不忍躬親一視，以免重興賈子之嘆！ 

                                                 
 
24 本書初版由福州美華書局在一八九六年出版，今收入李明輝等（編）：《李春生著作集

（4）》（臺北：南天書局，2004年）。 
25 李春生：〈臺事其一〉，《主津新集》，收於李明輝等（編）《李春生著作集（2）》（臺

北：南天書局，2004年），頁9。 
26 前揭書：〈論日報有關時局〉，頁24。 
27 李春生：〈援鄰責言〉，《民教冤獄解》，收於李明輝等（編）《李春生著作集（3）》

（臺北：南天書局，2004年），頁35。 
28 李春生：〈權衡倒置〉，《主津新集》，頁130。 
29 李春生：《東遊六十四日隨筆》，收於李明輝等（編）《李春生著作集（4）》（臺北：南

天書局，2004年），頁204；參考黃俊傑、古偉瀛：〈新恩與舊義之間──李春生的國家認

同之分析〉，收於李明輝（編）《李春生的思想與時代》（臺北：正中書局，1995年），

頁220-256。 
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李春生所謂「新恩」指日本在臺灣的新統治者對他禮遇有加，也指他作為日

本殖民地的屬民已經成為日本的新國民；他所謂的「舊義」既指他作為漢民

族一份子的「文化認同」，也指他對中原政權的認同。李春生在《東遊六十

四日隨筆》一書中三度自稱「棄地遺民」，30充分顯示割臺以後在臺灣的漢人

作為政治上被滿清帝國拋棄的「孤兒」的痛苦。作為政治「孤兒」的李春生

之「政治自我」實建構在對漢文化認同的「文化自我」之上。除了割臺初期

的李春生之外，在日據時代撰寫《臺灣通史》的連橫（雅堂，1878-1936）在

抗戰時期致書國府主席林森（原名天波，字長仁，號子超，1868-1943）也以

「棄地遺民」31自況。一九四九年之後流亡港臺的儒家學者也以「花果飄零」32

形容他們在時代動盪政權易手之後飄泊香江、棲遲臺島的心情，都透露出他

們「政治自我」與「文化自我」的緊密關係，而且他們作為政治上「棄地遺

民」的「政治自我」，一旦與作為「政治他者」的異民族政權（如日本）遭

遇碰撞，就會激起嚴重的緊張性，使他們輾轉呻吟，哀苦無告。 

肆、類型四：「文化他者」與「政治他者」之張力 

在近代中日文化交流史中所見的第四種類型的張力，就是「文化他者」

與「政治他者」之間的緊張關係。在東亞各國密切的交流活動中，作為觀察

者的旅遊者在旅行活動中，常常體驗到他所旅遊的國家之文化傳統與政治現

實的巨大落差。 

我們以二十世紀初年來華旅遊的日本學者為例，分析旅遊者所感受的

「文化他者」與「政治他者」之間的緊張性。中國文化源遠流長，人文傳統

深厚，日本漢學家對中國文化常不勝嚮往之情。京都大學漢學家內藤湖南

（1866-1934）對中國文化不勝其崇敬之情，乃盡人皆知之事。他推崇中國文

                                                 
 
30 李春生：《東遊六十四日隨筆》，頁175、204、226。 
31 連橫：〈致林子超先生書〉，收於臺灣銀行經濟研究室（編）《雅堂文集》（臺北：臺灣

銀行經濟研究室，1964年），頁127。 
32 唐君毅（1908-1978）：《說中華民族之花果飄零》（臺北：三民書局，1989年）。 
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化的先進性，認為公元第十世紀中國已經進入「近世」的歷史階段。33但是，

內藤湖南在一八九九年九月十三日至十月二十一日來中國旅遊時，對北京貢

院之污穢以及對人才的屈辱，及其所導致的「國勢漸衰，委靡不振」，34為之

長嘆不已。他對作為他的「文化他者」的中國文化推崇備至，但是他旅遊中

國各地，對作為他的「政治他者」的現實中國之沒落不勝唏噓，他遊北京崇

文門時感到「無限淒涼，不覺淚下」，35甚至「平常與中國人擦肩而過，衣袖

相觸亦覺不快。」36在內藤湖南的遊華筆記中，我們看到了他心目中的作為他

的「文化他者」與「政治他者」的中國的兩面向的激烈的緊張性。這種類似

的旅遊觀感，也見於同時代的日本漢學家如吉川幸次郎（1904-1980）、青木

正兒（1887-1964）與宇野哲人（1875-1974）等人的遊華經驗之中。37 

從內藤湖南等日本漢學家來華時所經歷的「文化他者」與「政治他者」

之間的張力，我們看到了在東亞文化圈中，中國實在是一個巨大而且是「不

可避的他者」。38在東亞周邊地區人民的心目中，「文化中國」是一種作為概

念的理想中國，是千百年來文化理想在時間之流中的積澱，有很大的成份是

由想像所建構；但是「政治中國」則是作為實體的現實中國，是當前的權力

結構關係所刻劃交織而成的，它是具體而實在的存在，想像的空間較小。所

以，當二十世紀初年內藤湖南等日本漢學家，懷抱著他們想像中由唐詩宋詞

以及《四書》等經典所組成的中國文化的理想，而來神州大陸旅遊，他們目

睹的卻是政治不修、治安惡化、街道髒亂、人民隨地吐痰的現實中國，兩者

之間出現強烈的落差，使他們心目中的「文化他者」與「政治他者」難以合

而為一而產生緊張性。 

                                                 
 
33 內藤湖南：《支那上古史》，《內藤湖南全集》，第10卷（東京：筑摩書房，1971年），

頁9。 
34 內藤湖南：《燕山楚水》，《內藤湖南全集》，第2卷（東京：筑摩書房，1971年），頁

130。 
35 內藤湖南：《燕山楚水》，頁39。 
36 內藤湖南：《燕山楚水》，頁75。 
37 黃俊傑：〈20世紀初期日本漢學家眼中的文化中國與現實中國〉，《東亞儒學史的新視

野》（臺北：臺大出版中心，2004年），頁265-312；黃俊傑：〈二十世紀初頭の日本人漢

学者の目に映った文化の中国と現实の中国〉，森岡ゆかり（譯），收於楊儒賓、張寶三

（合編）《日本漢學研究初探》（東京：勉誠出版，2002年），頁329-378。 
38 子安宣邦：《漢字論：不可避の他者》（東京：岩波書店，2003年）。 
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結論 

本文探討中日文化交流經驗中所出現的四種類型的張力：一、「政治自

我」與「文化自我」的張力；二、「文化自我」與「文化他者」的張力；

三、「政治自我」與「政治他者」的張力；四、「文化他者」與「政治他

者」之張力。從本文所探討的「自我」與「他者」在近三百年中日兩國交流

史上的互動經驗，我們可以提出幾點綜合性的看法。 

第一，人的「自我」是一個多面向的身心綜合體，而且深深地浸潤在社

會政治的脈絡之中，受到社會政治因素的制約，並且與社會政治生活密切互

動。在東亞近世史上，中日兩國的文化與政治關係極為密切，所以，「自

我」與「他者」在政治與文化這兩個象限之中，因互動而產生複雜的關係，

本文所歸納分析的四種張力，只是這種複雜關係的四種較為突出的類型而

已。 

第二，因為「自我」深深地浸潤在政治與文化情境之中，因此所謂「自

我」並不是固定而一成不變，而是與其所存在的政治與文化情境互動，並隨

政治與文化的變遷而改變。更明確地說，並不是「作為個人的自我」與「作

為個人的他者」發生互動，「自我」與「他者」是「社會脈絡中的自我與他

者」，是「作為群體的一分子的自我與他者」發生互動。相對於「自我」而

言的「他者」，也是隨著政治與文化情境而因革損益，與時俱進。更值得注

意的是，歷史文化所積澱並與政治情境互動的「自我」，常是在旅遊經驗

中，經由對「他者」的觀察而形成或覺醒。十九世紀美國人的「自我認同」

常在歐遊經驗中形成並鞏固，39二十世紀初葉日本明治維新成功之後最鄙視中

國的時代裡，40日本漢學家宇野哲人來華旅遊登上長城八達嶺，睥睨中國之

際，他的日本認同被喚醒，在長城上大唱日本國歌，更是最具啟示意義的例

                                                 
 
39 William W. Stowe, Going Abroad: European Travel in Nineteenth-Century American Culture 

(Princeton: Princeton University Press, 1994). 
40 山根幸夫：《大正時代における日本と中國のあいだ》（東京：研文出版，1998年）。 
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證。41因此，我們可以說：「自我」與「他者」的建構與演變都具有社會性

（sociality）情境性（situatedness），而且兩者之間互相滲透，交互作用。 

第三，在東亞文化交流圈中所呈現的「自我」與「他者」，都深深地浸

潤在「時間」概念之中，因而使「自我」與「他者」都不是「一度空間的」

（one- dimensional）存在，而是上與歷代祖先下與無限來者交融為一的生

命。在東亞文化圈中，中國文化中的時間意識最為深刻。我過去曾說過：中

國 人 的「 時間 」概 念並 不 是純 抽象 的、 不占 空 間的 概念 ，也 不是 康 德

（Immanuel Kant, 1724-1804）所謂的「感性直觀的形式」，42而是具有強烈的

具體性的概念。中國歷史思維中的「時間」概念，充滿了具體性的內涵。中

國人的「時間」裡，交織著具體的忠臣孝子的行誼、帝王將相的功過、烈女

的孤貞、官吏的酷烈、佞幸的無恥、遊俠的誠信。歷史人物及其行誼，是中

國人建構「時間」概念的素材，也是它的基礎。43中國文化的這種深具具體性

特質的時間概念，44隨著中國文化的廣被，而成為東亞各國人士建構「自我」

與「他者」的重要思想基礎。本文所論述的十七世紀日本儒者山崎闇齋與弟

子的對答，固是深深地植根於孔孟之道的歷史時間意識之中，伊藤仁齋對

《論語》中「九夷」一詞之文化意義的新解，也是以長時間的文化積澱作為

論述的基礎。李春生在日據初期的臺灣之所以內心煎熬，難捨「舊義」，就

                                                 
 
41 宇野哲人：《支那文明記》，收於小島晋治（編）：《幕末明治中国見聞録集成》，第8卷

（東京：大同館，1912年）；《中國文明記》，張學鋒（譯）（北京：光明日報出版社，

1999年），頁60。宇野哲人在一九○六年來華，後來又在一九一二年一月來華遊學的經驗

及其意義，參考Joshua A. Fogel, "Confucian Pilgrim: Uno Tetsuto's Travels in China, 1906," The 
Cultural Dimension of Sino-Japanese Relations: Essays on the Nineteenth and Twentieth 
Centuries (New York: M. E. Sharp, 1995), pp.95-117。 

42 Immanuel Kant, Immanuel Kant's Critique of Pure Reason, translated by Norman K. Smith (New 
York: St. Martin's Press, 1965, c1929), pp.65-91. 

43 黃俊傑：〈中國傳統歷史思想中的時間概念及其現代啟示〉，收於黃俊傑（編）《傳統中

華文化與現代價值的激盪與調融》，第2卷（臺北：喜瑪拉雅研究發展基金會，2002年），

頁3-28。 
44 參考Chun-Chieh Huang and Erik Zürcher, "Cultural Notions of Space and Time in China," in 

Chun-Chieh Huang and Erik Zürcher (eds.) Time and Space in Chinese Culture (Leiden: E. J. 
Brill, 1995)。並參考Chun-Chieh Huang and John B. Henderson (eds.), Notions of Time in 
Chinese Historical Thinking (Hong Kong: The Chinese University Press, 2006)。 
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是因為他的「自我」浸潤在源遠流長的中國文化時間意識之中。「時」之為

義大矣哉！ 

第四，從「自我」常透過與「他者」的接觸而建立其主體性這項事實，

我們可以進一步說：在「自我」與「他者」互動的過程中，如何避免過度膨

脹「自我」，以致於屈人從己，當是在不同文化的交流互動中一個值得深思

的問題。我們固然可以像吉川幸次郎那樣地，批評德川時代日本漢學家將中

國文化拉向日本而理解的錯誤，45但是當代部份中國人的「中國也可以說不」

的心態，是不是也有某種「主體性膨脹」的問題呢？ 

第五，從本文所探討的中日文化交流史的具體經驗看來，「自我」、

「他者」、「文化」與「政治」等四個象限交叉互動之中，當以「文化自

我」最具有重要性。在「自我」的形塑過程中，文化是最重要、影響最深刻

的因素。正如人類學家潘乃德（Ruth Benedict, 1887-1948）所說：「若無文化

的指引，個人則絲毫不能發揮其潛力；反過來說，文化所包含的任何元素，

歸根究底都是個人的貢獻。」46本文所分析的日本思想家因深深浸潤在日本文

化價值網絡之中，所以他們面對中日兩國的政治衝突（如「如果孔孟率軍侵

略日本」）或文化緊張（如中國古典中的「華夷之辨」）時，常必須有所因

應調融於其間。尤有進者，「文化身份認同」是長時間的積澱，遠較可因短

期因素而改變的「政治身份認同」更為持久而不易改變，47因此，在各種跨文

化的「自我」與「他者」的互動之中，「文化自我」始終居於關鍵性之地

位。♦ 

                                                 
 
45 吉川幸次郎：〈遊華記錄〉，《吉川幸次郎全集》，第16卷（東京：筑摩書房，1980年）；〈中

國印象追記〉，《我的留學記》，錢婉約（譯）（北京：光明日報出版社，1999年），頁4。 
46 潘乃德：《文化模式》，黃道琳（譯）（臺北：巨流圖書，1976年），頁300-301。 
47 人類學家吉爾滋（Clifford Geertz, 1926-2006）指出：在許多近代社會中，先天性的感情、

風俗等因素，是建構「認同」的重要基礎。參看Clifford Geertz, The Interpretation of 
Cultures: Selected Essays (New York : Basic Books, 1973), p. 260. 

♦ 責任編輯：林沛熙。 
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